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Comédie-Vaudeville en un acte. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

du Vaudeville, le 5 mars 1819.  

 

Personnages 

 

M. DE SAINT-GÉRAN 

LÉON, neveu de Saint-Géran 

DERVILLE, ami de Léon  

SAINT-ERNEST, ami de Léon  

VALENTIN, valet de Saint-Géran 

CAROLINE, pupille de Saint-Géran 

MARIANNE 

OFFICIERS, amis de Léon 

 

Dans un château aux environs de Paris. 

 
Un salon élégant, dont les croisées donnent sur un parc. Une porte au fond, 

deux portes latérales ; une table, plusieurs corbeilles de fleurs ; une redingote est 

étendue sur un fauteuil. 
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Scène première 
 

VALENTIN 

 

 

 
Dans l’appartement à gauche, dont la porte est ouverte, on entend chanter. 

Air : Chœur de Un Jour à Paris. 

CHŒUR. 

Mes amis, peut-on vivre un jour 

Sans boire et sans faire l’amour, 

Sans boire 

Et sans faire l’amour ! 
VALENTIN, sortant, une serviette sous le bras. 

C’est ça, voilà qu’ils chantent, et de fameuses chansons si on les 

entendait ! heureusement ils m’ont renvoyé, je ne suis pas fâché 

de prendre l’air : tout ce vin de Champagne qu’ils ont bu me 

porte à la tête. 
Air du vaudeville de Les Maris ont tort. 

Ces messieurs en prennent à l’aise ; 

Mais moi, j’aime peu les repas 

Où l’on est derrière une chaise 

Et la serviette sous le bras. 

Il faut n’avoir d’yeux ni d’oreilles ; 

Et le plus dur, si l’on m’en croit, 
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C’est de déboucher les bouteilles 

Quand c’est un autre qui les boit ! 
LE CHŒUR, reprenant. 

Mes amis, peut-on vivre un jour, etc. 
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Scène II 
 

VALENTIN,  

CAROLINE, sortant de la porte à droite 

 

 

 
CAROLINE. 

Ah ! mon Dieu, quel tapage ! 
VALENTIN. 

Dame ! un déjeuner de garçons, ça n’est pas comme un goûter 

de demoiselles ; et je suis bien sûr que, dans votre couvent, vous 

ne faisiez pas tant de bruit ; vous surtout, mademoiselle, qui êtes 

la tranquillité même ! car depuis huit jours que vous êtes ici, à 

peine si l’on vous a entendue parler. 
CAROLINE, à part. 

Et Valentin, qui fait aussi des observations ! 
VALENTIN. 

Mais voyez-vous, tout est relatif, et pour une douzaine d’officiers 

qu’ils sont là-dedans, il n’y a certainement, en fait de tapage, que 

ce qui est indispensable. 
CAROLINE. 

Je craignais que cela n’incommodât mademoiselle de Saint-

Géran, qui a sa migraine. 
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VALENTIN, allant prendre la redingote. 

C’est vrai, c’est aujourd’hui ; car elle est de migraine de deux 

jours l’un, et de mauvaise humeur tous les jours. 
CAROLINE, à Valentin, qui fouille dans la poche de la redingote. 

Eh bien ! que faites-vous donc là ? 
VALENTIN. 

C’est une liste de commissions que M. Léon, mon maître, m’a 

données, et qu’il m’a dit que je trouverais dans la poche de sa 

redingote. Ce doit être ce papier ; il n’y en a pas d’autres : mais il 

n’y a qu’une difficulté : c’est que ce matin, je ne savais pas lire, et 

je ne crois pas que depuis... si mademoiselle voulait me rendre le 

service ?... 
CAROLINE. 

Volontiers.  
Elle lit. 

« Serait-il vrai, mon cher Léon... » 
Parlant. 

Mais c’est une lettre ! 
VALENTIN. 

N’importe, les commissions y sont sans doute écrites. 
CAROLINE, lisant. 

« Serait-il vrai, mon cher Léon, que tu consentisses à épouser la 

ridicule et sotte petite personne qu’on te destine ?... »  
Parlant. 

C’est de moi qu’il s’agit. 
UNE VOIX, en dehors. 

Holà ! Valentin, le café ! 
VALENTIN. 

Ah ! mon Dieu ! C’est le café et la liqueur ; j’y cours. Lisez 

toujours, mademoiselle ; vous me direz... 
Il entre dans le cabinet à gauche. 
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Scène III 
 

CAROLINE, seule, continuant à lire 

 

 

 

« Elle n’est pas trop mal si l’on veut ; mais quelle tournure, et 

quel esprit ! je l’aurais crue muette, sans les oui, monsieur, et les 

non, monsieur, qui ont fait l’aliment de la conversation ; rappelle-

toi le bal d’avant-hier, je l’ai invitée par égard pour toi, et elle 

m’a demandé si l’anglaise n’était pas une valse ; que dis-tu de 

son éducation ? »  
S’interrompant. 

Ah ! mon Dieu, c’est vrai ; je m’en souviens ; je suis perdue de 

réputation.  
Lisant. 

« Nos pères pouvaient se contenter de bonnes ménagères ; dans 

ce siècle-ci, il nous faut, à nous autres, des femmes d’esprit. Je 

viens de recevoir de la petite baronne une lettre admirable ; c’est 

pétillant de style ; il y a même du trait : cette femme-là aurait 

tourné le couplet si elle avait voulu. Ton ami, Derville. »  
Parlant. 

Derville ! C’est ce monsieur qui était si singulièrement habillé, et 

que j’ai pris pour un Anglais ! Il me parlait toujours de Paris et de 
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Tortoni. Qu’y pouvais-je comprendre ? Je suis bien malheureuse ; 

élevée par les soins de M. de Saint-Géran, mon généreux 

protecteur, mais seule, sans guide, dans ce monde où j’entre pour 

la première fois, je ne puis, malgré mes efforts, vaincre ma 

timidité, et cependant si j’osais parler... Ah ! d’après tout ce que je 

vois, que les réputations coûtent peu, et qu’on est homme 

d’esprit à bon marché ! 
Air : Est-ce ma faute à moi. (Hortense de Beauharnais.) 

Léon semble éviter mes pas 

Et craindre ma présence ; 

Il prend toujours mon embarras 

Pour de l’indifférence. 

Mon trouble même aurait, je croi. 

Dû me faire comprendre, 

Hélas ! est-ce ma faute, à moi, 

S’il ne sait pas m’entendre ? 
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Scène IV 
 

CAROLINE, MARIANNE 

 

 

 
CAROLINE. 

Ah ! c’est vous, Marianne ? 
MARIANNE. 

Oui, mademoiselle, j’ai congé aujourd’hui ; comme je suis la dame 

de compagnie de mademoiselle de Saint-Géran, ses jours de 

migraine sont mes bons jours, et je viens vous annoncer une 

nouvelle, c’est que, pour célébrer l’arrivée de M. de Saint-Géran, 

son frère et votre tuteur, il y aura ce soir une grande fête et un bal. 
CAROLINE. 

Ah ! mon Dieu ! encore un bal ! je suis perdue. 
MARIANNE. 

Eh bien ! vous n’êtes pas contente ? par exemple, vous êtes la 

première demoiselle à qui un bal fasse de la peine. 
Air : Tenez, moi je suis un bonhomme. (Ida.) 

C’est dans un bal que l’on peut plaire, 

Dans un bal on trouve un mari ; 

Puis on parle au père, à la mère. 

On s’arrange, tout est fini. 

À l’église on roule en carrosse ; 
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Et, par un bonheur sans égal, 

Le bal a fait venir la noce, 

La noce fait venir le bal. 

Et ainsi de suite, il n’y a pas de raison pour que ça finisse. 
CAROLINE. 

Est-ce que tous ces messieurs y seront ? 
MARIANNE. 

Cela va sans dire, M. Léon les a tous invités, et des belles dames, 

des demoiselles ! Mais je conçois que vous ne serez pas à votre 

aise au milieu de tout ce monde-là, parce que quand on a un air 

un peu gauche... mais ça n’est pas de votre faute : on a de l’esprit 

ou on n’en a pas, on vient au monde avec ça, et l’on ne peut pas 

se refaire ; c’est ce qu’ils ne veulent pas comprendre ; aussi moi, 

je vous ai prise en amitié. 
CAROLINE. 

C’est bien de l’honneur que vous me faites, mademoiselle 

Marianne. 
MARIANNE. 

Voyez-vous, quand mademoiselle de Saint-Géran, ma marraine, 

m’a prise auprès d’elle, j’étais presque une paysanne ; il est vrai 

que, moi, je ne manquais pas d’intelligence ; et puis j’avais tant 

d’envie de devenir une grande dame ! car c’est à cela qu’il faut 

penser, et une demoiselle ne doit songer qu’à son établissement, 

parce qu’une fois qu’elle est mariée, c’est tout. 
CAROLINE. 

Eh ! qui vous a si bien instruite ? 
MARIANNE. 

Oh ! j’ai bien vu par moi-même : quand on a l’envie d’apprendre, 

on observe, on examine ; dès que deux personnes parlent 

ensemble, je suis de là...  
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Avançant la tête. 

et puis j’ai lu de bons livres ; tenez, j’en ai lu un qui porte mon 

nom : Marianne. C’est une petite fille qui finit par épouser un 

grand seigneur ; pourquoi ne m’en arriverait-il pas autant ? en 

voilà trois ou quatre que je lis, et ça se termine toujours par là ; 

ainsi... 
CAROLINE. 

Et c’est là-dessus que vous comptez ? 
MARIANNE. 

Sans doute, et ça a déjà commencé. Une aventure, juste comme 

dans le livre ; vous savez bien l’allée du canal où nous allons 

souvent nous promener, et le gros chêne au pied duquel nous 

nous asseyons ? J’y ai trouvé un billet adressé à la belle solitaire, 

à moi : Si l’amour fait tout excuser... 
CAROLINE. 

Et de qui était-il ? 
MARIANNE. 

Pardi ! d’un inconnu, c’est toujours d’un inconnu, ça ne peut pas 

même être d’une autre personne. 
Air : Mon galoubet. 

Sans se nommer, 

Sans s’exprimer, 

À la fin pourtant tout s’exprime ; 

Et ces messieurs de grand renom. 

Ces princesses que l’on opprime, 

Les meurtriers et la victime, 

Ça n’a pas d’ nom. (4 Fois.) 
 

Ça n’a pas d’nom, (Bis.) 

La façon dont on les promène ; 
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Et l’oncle cruel qui dit : Non ! 

Et jusqu’aux enfants qu’on amène. 

Qui n’ont ni parrain, ni marraine, 

Ça n’a pas d’nom. (4 Fois.) 

Aussi j’ai répondu en conséquence. 
CAROLINE. 

Vous avez répondu ? 
MARIANNE. 

Il le faut bien ; c’est toujours ainsi que ça commence, et vous 

allez voir maintenant les déclarations et les aventures ; ça ne 

peut pas manquer d’arriver, ainsi qu’un bon mariage, et je vous 

tiendrai au courant, parce que ça pourra vous servir dans 

l’occasion, quand vous voudrez vous établir. 
CAROLINE. 

Je vous en dispense, et si vous pouviez seulement trouver un 

moyen pour m’empêcher de paraître à ce bal ; si j’osais m’adresser 

à M. Léon ! 
MARIANNE. 

Voulez-vous que je m’en charge ? 
CAROLINE. 

Non, mon Dieu, non.  
À part. 

Cette petite fille se mêle de tout... Le voici.  
À Marianne. 

Il me semble que si vous me laissiez, j’aurais plus de courage. 
MARIANNE. 

Non ; au contraire, je viendrai à votre secours. 
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Scène V 
 

CAROLINE, MARIANNE,  

LÉON, sortant de l’appartement à gauche 

 

 

 
LÉON. 

En vérité, il n’y a pas de raison pour qu’on sorte de table. Ce 

Derville les relient avec ses fades plaisanteries... Ah ! voici cette 

pauvre Caroline ! qu’elle est jolie ! et pourquoi faut-il ?... Eh 

bien ! ils ont beau dire, il y a des moments où ces yeux-là 

semblent annoncer l’esprit. Ah ! quel dommage ! allons, sortons. 
Il salue Caroline, et s’éloigne. 

CAROLINE. 

Eh bien ! il s’éloigne, et sans m’adresser la parole... C’est la 

première fois. 
MARIANNE. 

Comment ! vous ne lui parlez pas ? 
CAROLINE. 

Puisqu’il s’en va. 
MARIANNE. 

Eh bien ! il faut l’arrêter.  
Appelant. 

Monsieur Léon ! Monsieur ! 
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CAROLINE, voulant l’en empêcher. 

Mais non... mais je vous en prie... c’est insupportable ! 
MARIANNE. 

C’est mademoiselle qui voudrait vous parler. 
LÉON, revenant. 

Serait-il vrai ? et serais-je assez heureux... 
CAROLINE. 

Non, monsieur, non certainement ; je suis désolée qu’on vous ait 

retenu ; c’est mademoiselle. 
MARIANNE. 

C’est mademoiselle. Eh bien ! une autre fois, faites vos 

commissions vous-même ; dame ! c’était pour vous faire plaisir. 
LÉON. 

Il est donc vrai que c’est par vos ordres ? 
CAROLINE. 

Moi, monsieur ! non, assurément ; je ne me serais pas permis... 
LÉON, à part. 

Allons, il est impossible de rien comprendre à sa conduite ainsi 

qu’à ses discours. 
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Scène VI 
 

CAROLINE, MARIANNE, LÉON, DERVILLE,  

SAINT-ERNEST, PLUSIEURS OFFICIERS dont quelques-uns 

tiennent encore leur serviette, d’autres des verres de liqueur 

 

 

 
DERVILLE. 

Mon ami, le champagne de ton oncle est délicieux.  
À Caroline, qui veut s’en aller. 

Eh ! quoi, mademoiselle, nous vous faisons fuir ? Ah ! restez, je 

vous en supplie. 
CAROLINE, à voix basse, à Marianne. 

J’aurais pourtant bien voulu m’en aller. Mais c’est peut-être 

malhonnête. 
MARIANNE. 

Oh ! sans doute, ce serait malhonnête. 
DERVILLE, bas, aux autres officiers. 

C’est le génie en question ! vous allez entendre une conversation 

dont je vais vous indiquer d’avance les répliques : Oui, monsieur : 

non, monsieur ; nous ne sortirons pas de là. 
Allant à Caroline. 

Oserais-je demander à mademoiselle si elle ne s’est point 

ressentie des fatigues du dernier bal ? 
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CAROLINE. 

Non, monsieur. 
DERVILLE. 

Et aurons-nous le plaisir de vous voir ce soir ? 
CAROLINE. 

Oui, monsieur. 
DERVILLE, regardant les autres officiers, d’un air d’intelligence. 

C’est que ces messieurs avaient l’air d’en douter. Vous voyez 

que je ne vous ai pas trompés, et mademoiselle ne nous privera 

pas, je l’espère, de l’avantage de danser l’anglaise avec elle ? 
CAROLINE. 

Non, monsieur. 
LÉON, bas à Derville. 

Derville, de grâce ! 
DERVILLE. 

Ah çà ! nous comptons sur un bon orchestre : car à Paris, 

maintenant, l’on vous exécute une boulangère comme un 

concerto. Je ne conçois pas comment au dernier bal vous n’aviez 

pas de galoubet. Quand on aurait dû faire venir Colinet en 

poste... Un orchestre sans galoubet ! Je vous demande, 

mademoiselle, si jamais vous avez rien vu de plus impertinent. 
CAROLINE, le regardant de la tête aux pieds. 

Oui, monsieur. 
Elle fait la révérence et sort avec Marianne. 
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Scène VII 
 

LÉON, DERVILLE, SAINT-ERNEST,  

PLUSIEURS OFFICIERS 

 

 

 
DERVILLE, un peu déconcerté. 

Allons, celui-là a de l’intention ! je ne sais pas si c’est de sa faute. 
LÉON. 

Derville, encore une fois, finis, ou nous nous fâcherons. 
DERVILLE. 

Ah çà ! peut-on voir un plus mauvais caractère ? Je fais les 

honneurs de chez lui, je sue sang et eau pour être aimable et 

soutenir la conversation... Il est vrai que j’étais secondé, sans 

cela !... Eh bien ! mes amis, je m’en rapporte à vous, et je vous 

demande si nous pouvons lui laisser contracter un pareil mariage. 

Moi d’abord, je forme opposition. Que diable ! mon ami, tu ne te 

maries pas pour toi seul ; il faut un peu songer  à nous. 
Air du vaudeville de Partie carrée. 

Oui, nous vivrons toujours amis, j’espère, 

Ainsi qu’au temps où nous étions garçons ; 

Et ce sera pour nous un jour prospère 

Quand chez toi nous te trouverons ; 
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Mais pour affaire, ou d’autre cas semblable, 

S’il le faut t’absenter, hélas ! 

Qu’au moins chez toi nous trouvions femme aimable, 

Quand lu n’y seras pas. (Ter.) 
LÉON. 

Je vois que cette pauvre Caroline est condamnée, et que j’espérais 

en vain la défendre. Mais tu aurais dû songer au moins que sa 

timidité... 
DERVILLE. 

Sa timidité ! moi, je la soutiens très vive et très romanesque, et 

j’en ai des preuves. Où en serais-tu si tu n’avais pas en moi un 

ami véritable ? Mais ce n’est pas après un déjeuner comme celui 

que tu viens de nous donner, que je voudrais te cacher quelque 

chose. Eh bien ! depuis quelque temps, je désirais savoir, dans 

ton intérêt, si le style de ta prétendue répondait à son dialogue ; 

j’avais remarqué, au bout de l’allée du canal, un gros chêne, où 

elle allait souvent s’asseoir ; j’y ai déposé un petit billet 

insignifiant, de ces déclarations de portefeuille. 
SAINT-ERNEST. 

Est-ce celle qui commence par Si l’amour fait tout excuser ? 
DERVILLE. 

C’est cela : moi, je n’en ai qu’une, c’est toujours la même ; et j’en 

ai reçu la réponse suivante... 
LÉON. 

Elle a répondu ? 
DERVILLE. 

Deux lignes qui peuvent servir de modèle dans le genre 

épistolaire.  
Lisant. 

« Que l’inconnu se fasse connaître, et il trouvera un cœur 
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sensible. » 
SAINT-ERNEST. 

Que l’inconnu se fasse connaître ! 
DERVILLE. 

Il me semble inutile d’aller aux voix, le mariage est cassé à 

l’unanimité. Mais voyons, d’abord, pourquoi te maries-tu ? car, 

s’il n’y a pas de nécessité... 
LÉON. 

Je vous répète que je dépends de mon oncle, que je n’ai d’autre 

patrimoine que des dettes, et chaque jour, vous le savez, 

j’augmente mon patrimoine d’une manière effrayante. Vous ne 

raisonnez pas assez solidement, vous autres : vous ne pensez 

pas que ces excellents déjeuners, c’est mon oncle qui les donne ; 

que ces parties de plaisir, c’est lui qui les paye ; que nos folies, 

c’est lui qui les répare ; et dans ce siècle-ci, messieurs, l’on ne 

peut trop estimer les oncles payants. 
DERVILLE. 

L’observation est juste ; continue. 
LÉON. 

Quoique mon oncle soit resté garçon, il veut absolument qu’on 

se marie, il ne parle que de mariage, il ne vante que le mariage ; 

et c’est pour cela qu’il veut me faire épouser Caroline. 
DERVILLE. 

Eh bien ! déclare-lui que tu ne peux pas. 
LÉON. 

Oui ; mais quelle excuse lui donner ? 
DERVILLE. 

Parbleu ! il n’en manque pas : dis-lui que tu en aimes une autre ; 

nous allons t’en trouver une. 
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LÉON. 

Vous ne le connaissez pas ! il irait sur-le-champ la demander 

pour moi à ses parents, et demain il faudrait signer le contrat. 

Oh ! vous n’avez pas idée de son activité en fait de mariage, et 

vous serez bien heureux, vous qui parlez, si vous sortez d’ici 

avec votre liberté. 
DERVILLE. 

Comment, on n’est pas ici en sûreté ? Eh bien ! écoute. Une 

inclination malheureuse, un choix disproportionné. J’ai ce qu’il 

te faut sous la main : la camériste de ta tante, mademoiselle 

Marianne ; il ne te forcera pas, j’espère, à l’épouser. 
LÉON. 

Eh bien ! après ? 
DERVILLE. 

Après, après ! Tu ne peux pas te marier tant que tu en aimes une 

autre. Cette autre, il est vrai, n’est, pas digne de toi ; tu en 

conviens le premier, et tu ne demandes qu’à te guérir d’une 

passion fatale ; mais il te faut du temps. 
LÉON. 

J’y suis : un an, deux ans ; je peux même être incurable, et me 

voilà, comme mon oncle, garçon toute ma vie. 
DERVILLE. 

Air : J’ai vu le Parnasse des dames. (Rien de trop.) 

Ta flamme ne sera guérie, 

Hélas ! qu’avec ton dernier jour, 

Et pour peu qu’on te contrarie, 

Tu peux même mourir d’amour. 
LÉON. 

L’en menacer serait folie ; 

Jamais on n’en meurt ici-bas, 
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Car c’est la seule maladie 

Que les docteurs ne traitent pas. 
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Scène VIII 
 

LÉON, DERVILLE, SAINT-ERNEST,  

PLUSIEURS OFFICIERS, VALENTIN 

 

 

 
VALENTIN. 

Alerte ! alerte ! c’est monsieur votre oncle ; sa voiture entre dans 

la cour, et la journée sera bonne, car je l’ai entendu qui grondait 

entre ses dents. 
DERVILLE. 

Sauve qui peut ! 
LÉON. 

Ah çà ! je compte sur vous pour dîner et pour la fête de ce soir ; 

mon oncle est bon homme au fond, et n’a contre lui que son 

système conjugal. D’ailleurs, si vous avez peur, dites que vous 

êtes mariés. 
DERVILLE et LES OFFICIERS. 

Air : On m’avait vanté la guinguette. (Gilles en deuil.) 

De la prudence et du courage, 

Et, crois-moi, nous réussirons ; 

Hardiment soutiens l’abordage ; 

Tiens-toi ferme, nous nous sauvons. 
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DERVILLE. 

Pour marier chacun, je pense 

Que ton oncle, dans ce pays, 

Devrait établir une agence, 

Dont nous serions tous les commis. 
TOUS. 

De la prudence et du courage, etc. 
Ils sortent tous. 
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Scène IX 
 

LÉON, SAINT-GÉRAN 

 

 

 
SAINT-GÉRAN entre d’un air de mauvaise humour,  

et se promène quelque temps sans rien dire. 

La belle chose qu’un garçon en voyage ! Des domestiques 

négligents, aucun soin ; tous mes paquets en désordre. Si l’on 

avait là une femme... Et ici, personne pour me recevoir... Ah ! 

c’est vous, monsieur mon neveu ? 
LÉON. 

Oui, mon oncle, enchanté de vous revoir. 
SAINT-GÉRAN, brusquement. 

Et moi aussi. 
Continuant. 

J’aurais trouvé là bon feu, visage agréable, une bonne bergère, 

une robe de chambre et des pantoufles fourrées, toutes prêtes au 

coin du feu. 
LÉON. 

Mais, mon oncle, voulez-vous qu’à l’instant même ?... 
SAINT-GÉRAN. 

Eh ! non, monsieur, c’est inutile : je n’ai pas besoin de feu au mois 

d’août ! mais je dis que les soins, les égards et les pantoufles 

 



CAROLINE 

28 

 

fourrées, sont des douceurs auxquelles il faut qu’un garçon 

renonce pour toute sa vie ; prenez leçon sur moi, et profitez. 

Comment se porte votre future ? Comment la trouvez-vous ? 
LÉON. 

Fort jolie, assurément. 
SAINT-GÉRAN. 

Je l’aurais parié ; depuis six ans que je l’ai mise au couvent, et 

que je ne l’ai vue, elle doit être bien changée et bien embellie. Ce 

doit être un ange, si elle ressemble à son père. Pauvre colonel ! 

c’était un brave, celui-là, nous le savions tous, et l’ennemi aussi. 
Air de Lantara. 

Oui, pour tout bien, à sa famille 

Il n’a laissé que son nom, ses exploits ; 

Un brave méritait sa fille, 

Et c’est de toi que j’ai fait choix. (Bis.) 

Mais je connais déjà, malgré ton âge, 

Ton cœur, ton courage... En un mot, 

La gloire est son seul héritage, } (Bis.) 

Et tu sauras ajouter à sa dot. } 

Oui, monsieur ; vous serez heureux, et moi, je ne serai plus seul : 

car vos enfants seront les miens, et ils auront tout mon bien. 
LÉON. 

Mon cher oncle, combien je suis touché de tant de bontés ! Mais, 

dites-moi pourquoi, vous, qui détestez autant le célibat, ne 

songez-vous pas vous-même ?... 
SAINT-GÉRAN. 

Pourquoi, monsieur ? Parce que celui qui ne se marie pas à votre 

âge est un fou, et celui qui se marie au mien est un sot. Vous 

entendez bien que je me connais ; la femme que je prendrais 

aurait toujours trop d’esprit, et avec une femme qui réfléchit et 
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qui raisonne je serais perdu ; car, à coup sûr, ses réflexions ne 

seraient pas à mon avantage. 
LÉON. 

Je comprends, mon oncle. 
SAINT-GÉRAN. 

C’est fort heureux ! Je ne dis pas, si j’avais rencontré l’ignorance 

et la simplicité que je cherchais ; mais où les trouver maintenant, 

avec l’éducation qu’on donne aux demoiselles ? Vous, c’est 

différent, vous n’êtes pas dans le même cas, et rien ne s’oppose à 

votre bonheur. 
LÉON. 

Eh bien ! mon oncle, c’est ce qui vous trompe : il y a un obstacle 

insurmontable ; vous êtes trop généreux pour contrarier mon 

inclination, et je ne puis épouser Caroline, puisque j’en aime une 

autre. 
SAINT-GÉRAN. 

Comment ! morbleu ! j’en apprends là de belles ! Et moi, 

j’entends que vous n’en aimiez pas d’autre, et que vous aimiez 

Caroline. Eh ! pourquoi, s’il vous plaît, ne l’aimeriez vous pas ? 
LÉON. 

Mais, mon oncle, on n’est pas maître... 
SAINT-GÉRAN. 

Si, monsieur ! 
Air : Quand une Agnès devient victime. 

À sa présence, à sa personne, 

Bientôt vous vous habituerez ; 

Elle vous plaira, je l’ordonne, 

Et dans huit jours vous l’aimerez ! 
LÉON. 

Vous prétendez qu’un homme sage 
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Devienne amoureux tout exprès. 
SAINT-GÉRAN. 

Oui certes, monsieur, à votre âge, 

Moi, je l’étais quand je voulais. 
LÉON. 

Et moi, je vous déclare que cela m’est impossible ; je ne pourrai 

jamais m’habituer à un tel caractère, et encore moins à un tel 

esprit. Interrogez-la vous-même, et vous verrez si c’est la femme 

qui me convient. 
SAINT-GÉRAN. 

Qu’est-ce à dire ? 
LÉON. 

Nul maintien, nulle tenue ! L’ignorance, la simplicité mêmes... 
SAINT-GÉRAN. 

Comment ! comment ! Serait-il vrai ? Répète-moi donc un peu 

cela. 
LÉON. 

Oui, mon oncle, je vous répète que c’est la gaucherie personnifiée. 
SAINT-GÉRAN. 

Vraiment ! 
LÉON. 

Ne sachant ni parler, ni répondre. 
SAINT-GÉRAN. 

Serait-il bien possible ? 
LÉON. 

N’ayant pas le moindre usage, pas la moindre habitude du 

monde. 
SAINT-GÉRAN. 

C’est à merveille. 
LÉON. 

Enfin, d’une nullité d’esprit... 
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SAINT-GÉRAN. 

Allons, tranchons le mot, tu crains de dire qu’elle est.... 
LÉON. 

Je n’aurais pas osé. 
SAINT-GÉRAN. 

Il n’y a pas de mal, il n’y a pas de mal ! Je vois cela d’ici. 

Comment ! diable ! mais c’est un trésor que cette femme-là ; et 

moi, qui, sans en connaître le prix, allais la sacrifier ! Allons, 

puisque tu ne l’aimes pas, je te pardonne. Nous arrangerons 

cette affaire-là.  
Appelant. 

Holà ! quelqu’un ! 
Au domestique qui vient d’entrer. 

Cherchez mademoiselle Caroline, et dites-lui que je serais 

enchanté de la voir.  
À Léon. 

Quant à toi, voyons un peu quelle est ton inclination ? car je 

veux que tout le monde soit heureux, et dès demain je te marie. 
LÉON, à part. 

Nous y voilà.  
Haut. 

Mon cher oncle, je suis indigne de vos bontés ; je ne puis pas 

espérer que celle que j’aime puisse jamais vous plaire. Je 

combattrai, je surmonterai ma passion. Je ne vous demande que 

du temps, beaucoup de temps pour me guérir. 
SAINT-GÉRAN. 

C’est égal ; je veux savoir... 
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Scène X 
 

LÉON, SAINT-GÉRAN, MARIANNE 

 

 

 
MARIANNE, dans le fond. 

Comment ! il est vrai que monsieur est arrivé ? 
LÉON. 

Eh bien ! mon oncle, dussé-je rougir à vos yeux, il faut donc 

vous l’avouer ! C’est cette petite fille que ma tante a élevée, c’est 

Marianne que j’adore. 
MARIANNE, à part. 

Ah ! mon Dieu ! c’est lui qui a écrit le billet ; M. Léon est l’inconnu. 
SAINT-GÉRAN. 

Comment ! il serait possible ? une petite paysanne sans éducation ! 
MARIANNE. 

Tiens, par exemple, est-il malhonnête ! 
SAINT-GÉRAN. 

Et comment cet amour-là t’est-il venu ? 
LÉON. 

Je ne vous dirai pas. C’est l’amour le plus prompt, le plus 

inconcevable. 
SAINT-GÉRAN. 

Et mon imbécile de sœur, qui là, devant ses yeux !... 
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LÉON. 

Elle n’a rien vu, et même je vous jure qu’il était impossible qu’elle 

pût rien voir. 
MARIANNE. 

Pardi ! puisque moi-même... 
SAINT-GÉRAN. 

Tu avais donc perdu la tête ? 
LÉON. 

J’en conviens. 
MARIANNE. 

C’est là de l’amour ! 
LÉON. 

Air : Sans mentir. (Les Habitants des Landes.) 

Respectez l’amour funeste 

Dont le souvenir m’est cher. 
MARIANNE. 

Il va faire, je l’atteste, 

Quelque coup à la Werther. 
SAINT-GÉRAN. 

Mais je crains. Dieu me pardonne, 

Qu’il ne parie franchement ; 

Il faut donc qu’il déraisonne. 
MARIANNE, à part dans le fond. 

Oui, car il a l’air, vraiment, 

D’un roman (Bis.) imité de l’allemand. 

Que je le plains ! 
SAINT-GÉRAN. 

Allons, il n’y a pas à hésiter ; il faut mettre fin à une pareille folie, 

et pour commencer, je vais renvoyer cette petite fille à ses 

parents, et écrire qu’on vienne la reprendre. 
Il entre dans le cabinet. 



CAROLINE 

34 

 

MARIANNE, approchant doucement de Léon. 

Ah ! monsieur, que c’est bien à vous ! j’ai tout entendu, et je ne me 

serais jamais doutée d’un amour aussi désordonné que celui-là. 
LÉON. 

Comment ! vous étiez là ? 
MARIANNE. 

Oui. Nous aurons bien des obstacles, c’est toujours comme ça. 

Mais il ne faut pas que cela vous effraie. Nous avons le chapitre 

des oncles barbares et des parents inflexibles ; mais ça finit 

toujours par s’arranger. Quant à moi, vous pouvez compter sur 

la fidélité ordinaire, et sur la constance de rigueur. 
Elle sort. 

LÉON. 

Parbleu ! la rencontre est excellente. 
SAINT-GÉRAN, revenant. 

Tiens, fais partir cette lettre. 
LÉON. 

Oui, oui, mon oncle ; je me retire.  
À part. 

Allons, tout a réussi au gré de mes vœux, et cependant je suis 

moins content que je ne l’aurais cru. 
En s’éloignant, il salue Caroline qui entre. 
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Scène XI 
 

SAINT-GÉRAN, CAROLINE 

 

 

 
CAROLINE, à part. 

Il s’en va ; tant mieux ! il ne verra pas que j’ai pleuré. 
SAINT-GÉRAN, à part. 

Elle est en effet fort bien.  
À Caroline. 

Approchez, Caroline ; je voulais vous unir à mon neveu, mais il 

refuse votre main. 
CAROLINE, à part, douloureusement. 

Il est donc vrai ! 
SAINT-GÉRAN. 

Je ne puis lui en vouloir : il m’a avoué qu’il en aimait une autre, 

et les inclinations sont libres ; qu’en dites-vous ? 
CAROLINE. 

Ce que vous voudrez. 
SAINT-GÉRAN. 

Comment ? Ce que je voudrai.  
À part, d’un air approbatif. 

C’est bien.  
Haut. 
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Je vous demandais si cette résolution vous affligeait ? 
CAROLINE. 

M’affliger ! non, rien maintenant ne peut m’affliger. 
SAINT-GÉRAN, à part. 

Voilà, parbleu ! un heureux caractère !  
Haut. 

Vous êtes donc contente ? 
CAROLINE. 

Oui. 
SAINT-GÉRAN. 

Et pourquoi ? 
CAROLINE. 

Je ne sais ! 
SAINT-GÉRAN, à part. 

C’est bien.  
Haut. 

Et s’il se présentait un époux qui ne fût plus de la première 

jeunesse, et qui vous offrit de vous rendre immensément riche ? 
CAROLINE. 

À quoi bon ? 
SAINT-GÉRAN. 

Par exemple, voilà une question !  
À part. 

C’est admirable ! 
Air de M. Doche. 

Quoi ! les diamants, la parure ? 
CAROLINE. 

Je n’y tiens pas. 
SAINT-GÉRAN. 

Mais cependant, 

Songez-y bien, chacun assure 
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Que par leur éclat séduisant, 

La beauté même est embellie ; 

S’il se peut, leur secours divin 

Vous rendrait encor plus jolie. 
CAROLINE, douloureusement. 

Que n’en avais-je ce matin ! (Bis.) 
SAINT-GÉRAN. 

Ce matin ou ce soir, la différence n’est pas grande, et vous serez 

satisfaite. Mais que diriez-vous si cet époux était moi-même ; si 

je voulais rendre la fille de mon ancien ami libre, heureuse, 

indépendante, et si, en retour, je ne lui demandais qu’un peu 

d’amitié ? 
CAROLINE, avec expression. 

Quoi ! vous daignez attacher quelque prix... Vous, monsieur, 

vous voulez donc bien que Caroline vous aime ? 
SAINT-GÉRAN. 

Si je le veux ! Parlez, commandez, disposez de ma fortune et de 

moi ; je suis un peu brusque, mais bon diable au fond, et pour 

devenir le meilleur homme du monde, je n’avais besoin que de 

trouver quelqu’un qui voulût bien m’aimer ; vous avez cette 

bonté-là, et c’est d’autant plus beau à vous, que vous êtes la 

première. Mais, ventrebleu ! je ne serai point ingrat, et vous 

serez heureuse, ou le diable m’emporte !... que ça ne vous fasse 

pas peur. 
CAROLINE. 

Oh ! non, au contraire. Depuis que j’habite ce château, vous êtes la 

première personne avec qui il me semble que je sois à mon aise. 
SAINT-GÉRAN. 

Et vous avez raison, voyez-vous ! pas de façons, point de 

cérémonies. Ils prétendent que vous n’êtes point une femme 
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savante. Tant mieux ! moi, je ne suis pas non plus un 

académicien ; nous ne débiterons pas de phrases ni de grands 

mots ; on peut faire bon ménage sans cela. 
Air : Ma belle est la belle des belles. (Arlequin musard.) 

Si par hasard parler vous gêne, 

Je m’efforcerai de mon mieux, 

Pour vous en épargner la peine, 

D’aller au-devant de vos vœux ; 

Et s’il est maint époux peu tendre, 

Toujours prêts à se quereller, 

Qui parlent sans jamais s’entendre, 

Nous nous entendrons sans parler. 

Je vais envoyer chez le notaire... Je comptais assurer la fortune 

de mon neveu, s’il vous avait épousée... mais désormais, cet 

article-là est rayé, et vous aurez tout mon bien. 
CAROLINE. 

Et moi, je n’en veux pas... vous êtes bon, généreux, et pour une 

personne que vous connaissez depuis quelques instants, vous ne 

dépouillerez point votre neveu. 
SAINT-GÉRAN, à part, stupéfait. 

Comment !... parbleu, je suis trop heureux ! pas d’esprit, et un 

bon cœur ! voilà la femme qu’il me fallait...  
À Caroline. 

Caroline, c’est bien, c’est très bien... ordonnez, je ferai ce que 

vous voudrez. 
CAROLINE. 

Eh bien ! donc, donnez-lui cette dot, et qu’il épouse celle qu’il 

aime. 
SAINT-GÉRAN. 

Celle qu’il aime !... mais, savez-vous que ce n’est pas 
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proposable... Si vous la connaissiez ! c’est la filleule de ma sœur, 

cette petite Marianne. 
CAROLINE. 

Marianne ! Marianne ! 
SAINT-GÉRAN. 

Elle a pour parents d’honnêtes fermiers, il est vrai ; mais une fille 

qui n’a rien, qui ne possède rien. 
CAROLINE. 

Elle n’a rien !... et elle est aimée. 
SAINT-GÉRAN. 

D’accord, mais cela ne constitue pas une dot. 
CAROLINE. 

Sa famille est honnête, votre neveu en est épris ; que vous faut-il 

de plus ? Je n’ai pas le droit de dicter votre conduite, mais je sais 

ce que mon cœur me commande, et je ne consentirai jamais à 

jouir d’un bonheur dont vous priveriez votre neveu... Notre 

mariage suivra le sien. 
SAINT-GÉRAN. 

Comment ! l’ai-je bien entendu ? 
CAROLINE, avec fermeté. 

Je vous le répète, ma main est à ce prix. 
SAINT-GÉRAN, étonné. 

Parbleu ! mademoiselle... allons, allons, je suis marié, je n’ai plus 

de volonté. Au fait, elle a raison... qu’est-ce qu’elle me 

demande ? de sacrifier un peu d’orgueil, de faire la félicité de 

mon neveu, et par conséquent la mienne. 
Air du Petit Corsaire. 

Je sais bien que plus d’un époux 

À ma place craindrait le blâme, 

Car ces messieurs rougissent tous 
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D’être ainsi menés par leur femme. 

Je n’ai pas un tel point d’honneur : 

Quand une femme qu’on admire 

Veut nous mener vers le bonheur, 

Ma foi, je me laisse conduire. 
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Scène XII 
 

SAINT-GÉRAN, CAROLINE, LÉON 

 

 

 
SAINT-GÉRAN. 

Venez ici, monsieur, et tombez aux pieds de votre tante. 
LÉON. 

Comment ! mon oncle, il serait possible ? 
SAINT-GÉRAN. 

Oui, monsieur, et si vous saviez ce qu’elle a fait pour vous... cent 

mille francs que je vous donne... remerciez-la, vous dis-je ; car je 

jure bien que jamais sans elle...  
Le prenant à part. 

Tu avais raison, ce n’est pas un génie, mais elle a du caractère et 

un bon cœur, et cela vaut bien de l’esprit. 
Air de M. Doche. 

Mon cœur à l’espoir s’abandonne ; 

Je suis plus jeune de vingt ans ; 

Près d’elle je vois mon automne 

S’embellir des fleurs du printemps. 

Marianne t’est destinée ; 

Je vais l’avertir de mon choix : 

Pour moi quelle heureuse journée ! 
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Deux mariages à la fois ! 
LÉON. 

Comment, mon oncle ?... 
SAINT-GÉRAN. 

Ce n’est pas moi, monsieur, c’est elle qu’il faut remercier. 
Même air. 

Mon cœur à l’espoir s’abandonne, etc. 
Saint-Géran sort. 
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Scène XIII 
 

LÉON, CAROLINE 

 

 

 
LÉON, à part. 

Marianne et cent mille francs ! Par exemple, je ne croyais pas que 

sa rage de marier allât jusque-là. Mais, comment diable me tirer 

de là ?  
Avec dépit, à Caroline. 

Et c’est vous, mademoiselle, que je dois remercier de ce service ? 
CAROLINE, avec dépit. 

Me remercier ! non, monsieur, je n’ai fait que mon devoir ; vous 

en aimez une autre... vous ne m’aimez pas. Votre conduite est 

toute naturelle... qui pourrait s’en étonner ? ce n’est certainement 

pas moi... et je me rends trop de justice pour ne pas être la 

première à plaider votre cause. 
LÉON, la regardant avec étonnement. 

Qu’entends-je ? Et qui vous a dit que cet hymen comblait mes 

vœux ? 
CAROLINE. 

Qui me l’a dit ? votre oncle, vous-même, les transports de joie 

que vous avez fait éclater... Mais, je le vois, vous craignez même 

de m’avoir une obligation... et le bonheur que vous désirez cesse 
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d’en être un quand il vient de moi. 
LÉON. 

Non, rien n’égale ma surprise ; et c’est vous qui croyez que 

Marianne a pu me plaire ? 
CAROLINE. 

Air de Romagnesi. 

De cet amour vif et soudain 

Pourquoi plus longtemps vous défendre ? 

J’en aurais gémi ce matin, 

À présent on peut me l’apprendre. 

Qui pourrait vous en empêcher ? 

Quand on est d’humeur inconstante, 

À sa femme on doit le cacher, 

Mais on peut le dire à sa tante. 
LÉON. 

Comment, ma tante ! 
CAROLINE. 

Même air. 

Oui, ce nom-là me semble doux ; 

Désormais il doit me suffire ; 

Il faut, pour fixer un époux, 

Des charmes qui puissent séduire. 

Un neveu... du moins, je le croi, 

Sans qu’aucun prestige le lente, 

Peut vous aimer... voilà pourquoi 

J’ai pris le nom de votre tante. 

Je l’avouerai, voilà pourquoi 

J’ai pris le nom de votre tante. 
LÉON. 

Ah ! Caroline... daignez m’entendre ! Allons, voilà qu’on vient 
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de ce côté, quand je donnerais tout au monde pour un moment 

d’entretien ! C’est mon oncle et ces messieurs. 
CAROLINE, à part. 

Ces messieurs... Ah ! si je pouvais me venger à ses yeux ! 
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Scène XIV 
 

LÉON, CAROLINE, SAINT-GÉRAN,  

DERVILLE, SAINT-ERNEST,  

PLUSIEURS AUTRES JEUNES GENS 

 

 

 
SAINT-GÉRAN. 

Oui, messieurs, soyez tous les bienvenus, les amis de mon neveu 

sont les miens, et surtout dans un jour comme celui-ci ! 

Permettez que je vous présente à la maîtresse de la maison ; celle 

qui, demain, sera ma femme, madame de Saint-Géran. 
DERVILLE. 

Général, je vous en fais mon compliment. 
Avec intention. 

et, surtout, à votre neveu. 
SAINT-GÉRAN. 

Et pourquoi ? 
DERVILLE. 

Parce qu’il aura une jolie tante, et vous une excellente femme.  
S’inclinent, à Caroline. 

Ah çà ! est-ce par raison ou par sympathie ? Je serais curieux de 

savoir comment ce mariage-là a pu se faire ? 
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CAROLINE. 

Je peux vous l’apprendre, monsieur.  
En souriant, et avec intention. 

Autrefois nos pères se contentaient de bonnes ménagères... 
DERVILLE. 

C’est vrai ! Je l’écrivais encore l’autre jour à Léon. 
CAROLINE. 

À présent les jeunes gens prétendent que, dans ce siècle-ci, il leur 

faut des femmes qui leur apportent en mariage beaucoup 

d’esprit ; il y a tant de gens qui ont besoin de dot ! mais M. de 

Saint-Géran n’était pas dans ce cas, et la solidité de son jugement, 

l’étendue de ses connaissances lui permettaient d’épouser une 

femme sans instruction et sans talents ; voilà, monsieur, ce qui 

peut vous expliquer le choix qu’il a fait de moi. 
SAINT-GÉRAN. 

C’est très bien répondu. 
DERVILLE, à part, étonné. 

Qu’est-ce que ça signifie ? Il me semble qu’elle s’exprime... 
Haut. 

Nous devons en vouloir à mademoiselle de nous avoir privés si 

longtemps du plaisir de l’entendre. 
CAROLINE. 

C’est que je pensais qu’il y avait souvent du danger à parler, et 

rarement à se taire. 
SAINT-GÉRAN. 

C’est bien dit. 
CAROLINE. 

Et qu’une personne dont l’entretien se bornerait à oui, monsieur, 

non, monsieur, courrait souvent moins de risques que celle qui 

fait les honneurs de la conversation. 
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SAINT-GÉRAN. 

Elle a raison. 
DERVILLE. 

Ah çà ! mais, décidément elle parle. 
CAROLINE. 

Oui, monsieur ! mais vous m’avouerez qu’avant de parler, il 

fallait connaître la langue du pays. Et comment me faire 

entendre ? comment prendre ce ton léger, cette ironie aimable 

que vous savez manier avec tant de grâce ? Il est des modèles, 

monsieur, dont la perfection décourage ! 
SAINT-GÉRAN, à part, étonné et fâché. 

Hum ! hum ! 
DERVILLE. 

Mademoiselle... Certainement...  
À part. 

Mais c’est une mystification ! 
SAINT-GÉRAN,  

qui pendant les deux précédentes tirades a montré de l’étonnement et un air fâché. 

Et bien ! messieurs, vous n’avez plus rien à dire. Allons donc, en 

restez-vous là ?  
À part. 

Morbleu ! 
LÉON, qui de même a montré de l’étonnement, mais d’un autre genre. 

Je suis anéanti ! 
DERVILLE. 

Et moi, d’honneur, je suis pétrifié ! 
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Scène XV 
 

LÉON, CAROLINE, SAINT-GÉRAN,  

DERVILLE, SAINT-ERNEST,  

PLUSIEURS AUTRES JEUNES GENS, VALENTIN 

 

 

 
VALENTIN. 

Monsieur, voilà une partie de la compagnie qui arrive, et je viens 

prendre vos ordres. 
SAINT-GÉRAN, galamment. 

Prenez ceux de madame ; moi, cela ne me regarde plus. 
CAROLINE. 

Comment ? 
SAINT-GÉRAN. 

Je l’exige, ou, du moins, je vous en prie. 
CAROLINE, avec aisance et dignité. 

Faites entrer dans le premier salon, où nous allons les recevoir ; 

préparez la galerie pour le bal, et disposez les tables de jeux. Vous 

passerez avant à la salle à manger, et qu’on soit prêt à servir  
Montrant Saint-Géran. 

quand monsieur l’ordonnera ; allez. 
Valentin sort. 
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DERVILLE, présentant la main à Caroline. 

Vous voulez bien permettre...  
À Léon, sans quitter la main de Caroline. 

Mon ami, clic est charmante. C’est l’esprit le plus piquant et le 

plus original que je connaisse. Je suis sûr que nous trouverons 

dans le salon une foule d’originaux de province, et nous allons 

nous amuser ensemble à les mystifier. Ce sera divin !  
À Caroline. 

Mille pardons, je suis à vous. 
Ils sortent tous, et Saint-Géran se retire le dernier en marchant lentement et 

l’air préoccupé. Léon le retient. 
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Scène XVI 
 

LÉON, SAINT-GÉRAN 

 

 

 
LÉON. 

Mon oncle, il faut que je vous parle. Vous connaissez mon 

attachement pour vous ; il m’empêche de garder plus longtemps 

le silence ; on vous a trompé. 
SAINT-GÉRAN. 

Tu crois ? 
LÉON. 

Oui, mon oncle, et il est de mon devoir de vous avertir. Vous 

alliez vous marier avec confiance, parce que vous croyiez épouser 

une femme simple. Je dois vous prévenir qu’elle ne l’est pas. 
SAINT-GÉRAN. 

Eh bien ! mon ami, je m’en doutais. 
LÉON. 

Et moi, j’en suis sûr. 
SAINT-GÉRAN. 

C’est cependant toi qui m’as dit... 
LÉON. 

C’est moi qui suis un sol. Vous alliez être dupé, si je ne vous 

avais pas averti du danger. 
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SAINT-GÉRAN. 

Je te remercie. Mais je ne le crois pas si grand que tu le dis. 
LÉON. 

Si, mon oncle ! bien plus grand encore. Vous ne pouvez vous 

imaginer quelle femme charmante ! quelle réunion de grâces et 

de dignité ! quel feu ! quelle finesse ! quelle imagination ! Vous 

ne pouvez pas plus mal tomber, et le danger est réel. 
SAINT-GÉRAN. 

Eh bien ! mon ami, ça m’est égal ; je me risque. 
LÉON. 

Comment ! 
SAINT-GÉRAN. 

Ma foi, oui. 
Air : Qu’il est mince notre journal. (Angélique et Melcour.) 

Nous comptions rencontrer céans 

Une fille gauche et muette ; 

Nous trouvons grâce, esprit, talents ; 

Enfin une femme parfaite. 

Ma foi, qu’y faire ? que veux-tu ? 

Il faut se résigner, je pense ; 

Et je prends, j’y suis résolu, 

Mon bonheur en patience. 
LÉON. 

Mais, mon oncle, ce que vous me disiez tantôt... 
SAINT-GÉRAN. 

Je crois que je raisonnais mal. Car enfin, une femme sotte peut 

faire des sottises comme une femme d’esprit, tandis que la 

femme d’esprit peut quelquefois avoir celui de se plaire avec son 

mari. As-tu vu déjà quelles attentions la mienne a pour moi, 

comme dans tout ce qu’elle dit elle cherche à m’attirer les égards 
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et la considération ? Mon ami, c’est fini ; je me range du parti de 

la majorité. Je suis pour les femmes aimables. 
LÉON. 

Eh bien ! mon oncle, puisqu’il faut vous le dire, puisque vous ne 

voulez pas m’entendre, je vous déclare qu’il m’est impossible de 

donner mon consentement à ce mariage-là. 
SAINT-GÉRAN. 

Qu’est-ce à dire ? 
LÉON. 

Oui, mon oncle ; je l’aime, je l’adore, et je ne puis vivre sans elle. 
SAINT-GÉRAN. 

Expliquons-nous, s’il vous plaît : je te la donne pour femme, et 

tu n’en veux pas... tu en aimes une autre, je te la donne encore !... 

et voilà que maintenant... Ah çà ! je vais croire que c’est à moi 

que tu en veux. 
LÉON. 

Non, mon oncle ; mais rien n’égale mon désespoir ; et, si vous 

l’épousez, je ne réponds pas de ce qui peut arriver. 
SAINT-GÉRAN. 

Il n’arrivera rien, monsieur ; je connais Caroline, et elle me 

préfère à vous. C’est moi qui ai reconnu son mérite, qui ai su 

l’apprécier. Que diable ! épousez votre Marianne, ou, si vous ne 

voulez pas vous marier, n’empêchez pas les autres ; ainsi, prenez 

votre parti : Caroline sera ma femme, et tâchez d’avoir un peu 

plus d’amitié pour moi, et pas tant pour votre tante !... sinon, je 

vous déshérite. 
Il sort. 
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Scène XVII 
 

LÉON, seul 

 

 

 

Ma tante ! ma tante ! je ne pourrai jamais m’habituer à ce nom-

là. Est-il une situation pareille à la mienne ? et fut-on jamais plus 

malheureux ? Pourquoi ai-je écouté les conseils de mes amis, et 

n’ai-je pas osé braver leurs railleries ? car malgré eux, malgré 

moi, j’ai toujours aimé Caroline ; je l’ai aimée du premier 

moment que je l’ai vue ; et depuis que mon oncle veut l’épouser, 

il me semble, s’il est possible, que je l’aime deux fois plus 

encore ; je n’y tiens plus ; je cours lui dire, lui expliquer... 
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Scène XVIII 
 

LÉON, MARIANNE 

 

 

 
MARIANNE, l’arrêtant. 

Ah ! monsieur, vous savez sans doute... votre oncle consent à tout ; 

je vous disais bien que ça devait finir comme ça ! mais je ne croyais 

pas que ça irait si vite : on compte sur des obstacles ; on s’arrange 

pour ça, et puis, crac, voilà un mariage et pas d’obstacles. 
LÉON. 

Rassurez-vous, il en surviendra. 
MARIANNE. 

Dame ! pas trop forts, cependant... Moi... ce que j’en dis... 
Air : De sommeiller encor, ma chère. (Arlequin Joseph.) 

Je sais très bien que quand on s’aime, 

Il faut plus d’un événement ; 

Mais nous serons toujours à même : 

Marions-nous, c’est plus prudent. 

Si par malheur, suivant l’usage, 

Nous n’avons pas eu tout exprès 

D’accidents avant l’ mariage, 

Nous en aurons peut-être après. 
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Et pour commencer, vous n’avez pas vu : je vous avais mis un 

second billet dans le creux du gros chêne. 
LÉON. 

Comment, le gros chêne ? 
MARIANNE. 

Eh ! oui, la boîte aux lettres ; là, où vous avez trouvé ma réponse : 

Que l’inconnu se fasse connaître. 
LÉON. 

Comment ! cette lettre... c’était vous... 
MARIANNE. 

Je crois bien, et il me semble que ça n’était pas mal. Que l’inconnu 

se fasse connaître, et il trouvera un cœur sensible. Dame ! c’est que je 

n’ai pas menti. 
LÉON. 

Ah ! mon Dieu !... Marianne, vous êtes bien aimable, et je vous 

aime beaucoup ; mais ce n’est pas moi qui vous ai écrit ; et ce 

n’est pas moi qui ai reçu votre lettre. C’est Derville. 
MARIANNE. 

Comment ! M. Derville m’aime donc aussi ? 
LÉON. 

Sans doute. 
MARIANNE. 

Eh bien, et vous ? comment ça va-t-il s’arranger ? 
LÉON. 

Oh ! je lui cède tous mes droits. Après l’amour qu’il a pour vous, 

je ne puis persister. 
MARIANNE. 

Ah ! vous ne persistez pas ? Cependant, si ça vous contrariait... 

Ah ! ce sera donc lui qui... 
LÉON. 

Sans contredit, et il n’y a pas de temps à perdre. 
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MARIANNE. 

Alors je cours lui parler. Par exemple, voilà un événement ; je 

n’en ai jamais lu de pareil ; là, au moment... un qui m’aime, et un 

autre qui m’épouse ! 
Elle sort en courant. 
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Scène XIX 
 

LÉON, seul 

 

 

 

Notre prévention a-t-elle été assez grande, pour que nous ayons 

été dupes d’une erreur aussi grossière ! Moi, supposer que 

Caroline... Ah ! je suis indigne d’elle, et j’ai perdu par ma faute le 

bonheur qui m’était réservé. 
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Scène XX 
 

LÉON, CAROLINE, DEUX DOMESTIQUES 

 

 

 
Caroline sort de l’appartement à droite, et parle aux deux domestiques. 

CAROLINE. 

Oui, c’est bien, je vais faire placer le lustre et les guirlandes de 

fleurs. 
LÉON, à part. 

C’est elle, et j’ose à peine maintenant lui adresser la parole.  
Haut. 

Mille pardons, mademoiselle, je vois que vous avez de si 

nombreuses occupations... 
CAROLINE. 

Oui ; votre oncle a voulu... 
LÉON. 

Je n’ose alors vous arrêter ; mais je cherchais... je voulais... 
CAROLINE, vivement. 

Mon Dieu, l’on peut attendre ;  
Aux domestiques. 

allez, vous autres, je vous rejoins.  
Ils sortent. 

Serais-je assez heureuse, monsieur Léon, pour que vous ayez 
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besoin de moi ? 
LÉON. 

Oui, j’ai besoin de vous dire combien je fus coupable envers 

vous, moi qui ai pu vous méconnaître, vous outrager. J’en suis 

assez puni, puisque je vous perds, et qu’en vous perdant, je n’ai 

pas même le droit de me plaindre ; mais si vous saviez quels 

sont mes tourments et mes remords, vous ne me refuseriez pas 

la grâce que je vous demande. 
CAROLINE. 

À moi ! une grâce ? 
LÉON. 

Oui, je serais moins malheureux si j’avais la certitude que vous 

ne me haïssez pas, que vous oubliez mes torts, et que vous 

daignez me pardonner. 
CAROLINE. 

Vous pardonner ? et quels torts avez-vous envers moi ? Est-ce 

votre faute si vous ne m’aimez pas ? 
LÉON. 

Que dites-vous ! Ah ! vous ne connaîtrez jamais combien je vous 

aimais, et à quel point ma faiblesse et une fausse honte ont pu 

m’égarer. Mais vous ne me croiriez pas, et je dois renoncer à 

tout, même à l’espoir de vous convaincre de ma sincérité ! Il est 

donc vrai que tout est fini pour moi ! Caroline, vous allez en 

épouser un autre... 
CAROLINE. 

Oui ; mon consentement est donné, ma main n’est plus à moi. 
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Scène XXI 
 

LÉON, CAROLINE, SAINT-GÉRAN, dans le fond 

 

 

 
SAINT-GÉRAN. 

Diable, un tête-à-tête ! approchons. 
LÉON. 

Et j’aurais pu posséder tant de charmes, et c’est moi-même qui 

m’en suis privé ! Non, mon oncle ne peut exiger un pareil 

sacrifice ; et s’il me réduit au désespoir, je suis capable de tout 

oublier. 
CAROLINE. 

Non, vous n’oublierez point la reconnaissance que vous lui 

devez ; vous vous rappellerez qu’il prit soin de votre enfance, 

qu’il vous combla de ses bienfaits ; que tout à l’heure encore, il 

vient d’assurer votre fortune ; et quand il fait tout pour votre 

bonheur, de quel droit viendriez-vous troubler le sien ? Vous 

prétendez que ce sacrifice vous est impossible ? je le crois, je 

veux bien le croire ; mais vous n’avez pas pensé, sans doute, que 

l’honneur le commandait. Ce mot doit vous suffire ; je n’ai pas 

besoin, auprès de vous, d’autres considérations. 
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LÉON. 

Caroline ! 
CAROLINE. 

Oui, vous vous éloignerez, vous quitterez ces lieux... Vous 

hésitez ; et qui vous a dit, monsieur, que vous souffriez seul au 

monde, qu’il n’y a pas d’autres personnes plus à plaindre, et qui 

ont autant que vous besoin de courage ? J’aurais peut-être dû 

vous le laisser ignorer ; mais je ne m’en fais pas de reproches ; je 

crois que vous n’en abuserez pas, que vous n’y verrez qu’un 

nouveau motif de faire votre devoir, et que vous rougiriez 

qu’une femme eût plus de fermeté que vous. 
LÉON. 

Je ne balance plus, je m’éloigne ; chaque vertu que je découvre 

en elle est un nouveau regret pour moi ; adieu, Caroline ! 
Il fait quelques pas pour sortir. 

SAINT-GÉRAN. 

Allons ! il s’en va ; c’est très bien. 
LÉON, revenant. 

Et vous, n’avez-vous point d’adieux à me faire ? N’avez-vous 

plus rien à me dire ? 
CAROLINE. 

Non, depuis longtemps mon parti est pris ; j’ai juré de faire mon 

devoir, d’épouser votre oncle, de ne plus vous voir... et de vous 

aimer toujours. 
LÉON, se jetant à ses pieds. 

Grand Dieu ! 
SAINT-GÉRAN, à haute voix. 

Comment, de vous aimer toujours ? 
LÉON. 

Eh quoi ! vous étiez là ? 
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SAINT-GÉRAN. 

Oui, monsieur, et elle vous a traité comme vous le méritiez ; c’est 

bien, Caroline, c’est très bien, je suis content ; il n’y a que 

quelques mots seulement que j’ai peine à comprendre, j’épouserai 

votre oncle, et je vous aimerai toujours. Voilà une distinction 

diablement subtile ; et je crois qu’en effet il y a trop d’esprit pour 

moi là-dedans... Hein ? qu’en dites-vous ? De crainte de ne pas 

nous entendre, je crois qu’il faut retourner la phrase : « Vous 

épouserez mon neveu, et vous m’aimerez toujours, » car je serai 

toujours votre père, votre ami ; oui, mes enfants, je reviens à mes 

premiers projets, et nous ne changerons rien au contrat. 
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Scène XXII 
 

LÉON, CAROLINE, SAINT-GÉRAN,  

DERVILLE, puis MARIANNE 

 

 

 
DERVILLE. 

Ah bien ! qu’est-ce que je vois donc ? cela fait tableau ! 
LÉON. 

Ah ! mon ami, je suis le plus heureux des hommes ! elle est à moi. 
DERVILLE. 

Ma foi, tant mieux ; je suis maintenant dans les principes du 

général, il faut qu’on se marie. 
MARIANNE, accourant toute essoufflée, à Derville. 

Ah ! c’est vous, monsieur ! voilà assez longtemps que je vous 

cherche. 
DERVILLE. 

Elle est tout à fait gentille... Qu’est-ce que tu me veux, mon 

enfant ? 
MARIANNE. 

Eh bien ! vous savez... C’est donc vous... qui... 
DERVILLE. 

Quoi ? 
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MARIANNE. 

Eh bien ! c’est clair... vous savez bien, pour le mariage ?... 
DERVILLE. 

Excepté cela, ma belle enfant, demande-moi tout ce que tu 

voudras. 
MARIANNE. 

Ah ! vous ne persistez pas non plus ? personne ne persiste, il 

parait qu’il n’y aura pas de dernier chapitre. 
Vaudeville. 

Air : Moi, j’aime la danse. (Le Danseur.) 

DERVILLE. 

Quand l’amour nous guide, 

Tout va bien ! sous un tel précepteur, 

La plus timide 

Bientôt n’a plus peur. 
SAINT-GÉRAN. 

Sexe dangereux 

Que je redoute, 

À mon âge on craint, sans cloute, 

Deux beaux yeux, 

Plus que les feux 

D’une redoute... 

Mais qu’amour nous guide, 

Que sa flamme échauffe notre cœur ; 

Le plus timide 

Bientôt n’a plus peur. 
LÉON. 

Ce soldat récent 

Que chacun raille, 

Dès qu’il se trouve en bataille. 
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S’élance en chantant 

Gaiement 

Sous la mitraille : 

Quand l’honneur nous guide, 

Près des vieux enfants de la valeur, 

Le plus timide 

Bientôt n’a plus peur. 
DERVILLE. 

L’Opéra, vraiment, 

Fait ma conquête ; 

Chaque soir, nymphe discrète 

Y soigne le sentiment 

Et la pirouette ! 

L’Amour y préside ; 

Mais de ce Dieu terrible et vainqueur 

La plus timide 

N’a jamais eu peur. 
CAROLINE, au public. 

L’auteur inquiet 

Est dans l’attente ; 

Moi qui d’un rien m’épouvante, 

Je n’eus jamais plus sujet 

D’être tremblante. 

Soyez notre égide : 

Dès qu’il entend un bravo flatteur, 

Le plus timide 

Bientôt n’a plus peur. 

 


